Текст начинается не с шума. Он начинается с тишины. Тишины, которая царит на позициях посреди ночи, когда ветер треплет землю, и человек остается наедине со своей совестью.

Кёх встает и обращается к нации. Не как чиновник, не как политический деятель, а как солдат. Как человек, который видел то, что многие только представляют. Как человек, для которого родина — это не слово, а ответственность — тяжелая, порой невыносимая.

«Люди, послушайте меня», — говорит он. И эти слова звучат не как просьба. Они звучат как требование. Требование, рожденное болью, накопившимся гневом и невыразимой тревогой.

Он не говорит о победах. Он не перечисляет славу прошлого. Он говорит о настоящем. О настоящем, где безразличие стало привычкой. Где люди читают новости, качают головами и продолжают свой день, как будто ничего не произошло.

Но на позициях нет ничего «обычного». Каждый луч света может быть последним. Каждый голос смертоносен. И когда солдат слышит, что люди в тылу разделены, спорят, обвиняют друг друга, что-то внутри него ломается.

Кёх произносит вслух то, что многие хотят заставить замолчать:
Мы начали забывать, что государство — это не просто правительство. Государство — это народ. И если народ молчит, устал, полон сомнений, то даже самый крепкий барьер трескается.

Он требует не брать в руки оружие. Он требует проснуться.
Не верить каждому слову.

Не проглатывать каждую ложь.
Не позволять страху стать обыденным явлением.

«Если вы молчите, нам там трудно», — говорит он. И эта одна фраза висит в воздухе тяжело, как невысказанное обвинение.

Он напоминает нам, что армия — это не изолированное тело. Она живет дыханием народа. Когда это дыхание ослабевает, на позициях замерзает.

Кёх не хочет аплодисментов. Он не хочет лайков. Он хочет ответственности. Он хочет, чтобы люди поняли, что каждый безразличный день может стать для кого-то последним.

И самое печальное, что его речь заканчивается не надеждой, а вопросом.

Готовы ли мы быть народом или просто населением?

Слышим ли мы друг друга или просто шумим?

Когда солдат обращается к нации, откликнется ли нация?

Эта речь срочная. Не на завтра. Не потом.

Сейчас.

Армяне, получайте информацию. Но не просто получайте информацию.
Понимайте.
Проснитесь.