Это не просто выражение. Это слова, которые звучат, когда человек чувствует, что к нему обращаются не как к гражданину, а как к молчаливому объекту. Когда говорят: «Ну вот и всё», но на самом деле ничего не закончилось. Ни боль, ни страх, ни накопившееся молчание.
И сейчас, дорогие армяне, это срочно. Есть ордер на арест.
Но вопрос не только в этом ордере. Вопрос в том, в какой атмосфере он родился. Потому что ордера не падают с неба. Они рождаются в тот момент, когда общество устаёт, когда люди начинают думать: «Это меня не коснётся», «Это не моё дело», «Пусть говорит кто-нибудь другой».
Однако у истории есть жестокая привычка: она всегда настигает тех, кто считал, что их очередь не придёт.

Сегодня новость об аресте — это одно имя, один адрес, одна подпись. Завтра это может стать обычным словом, обычным инструментом. И в этом опасность. Когда необычное становится обыденным, а страх — фоновым шумом.
Люди спрашивают: «Что он сделал?» Это вполне резонный вопрос. Но есть и другой, более глубокий, более неприятный вопрос: что мы сделали, чтобы дойти до этого? Когда мы молчали, когда закрывали глаза, когда высмеивали тех, кто высказывался. Когда мы говорили: «Я не вмешиваюсь в политику», как будто политика однажды может и не вмешиваться в нас.
Молчание на улицах обманчиво. Оно не означает согласия. Оно просто нагнетает давление. А давление, подобно пару, всегда находит выход. Иногда с криком. Иногда со взрывом. Иногда с одним-единственным знаком, который меняет судьбу одного человека.
В этой истории нет черно-белых персонажей. Есть испуганные люди, усталое общество и тяжелый язык власти, которая давно забыла, что значит слушать. И сегодня слушать кажется опаснее, чем отдавать приказы.
«Это срочно, дорогие армяне» — эти слова не означают панику. Они подразумевают пробуждение. Не обязательно выход на улицы, а пробуждение от внутреннего сна. Начало задавать вопросы. Начало сомневаться в готовых ответах. Не принятие всего как неизбежного.
Потому что, когда общество принимает, что «так должно было быть», в этот самый момент оно теряет свой голос. А общество, потерявшее свой голос, рано или поздно теряет и право выбора.
Сегодня есть ордер на арест.
Завтра может появиться объяснение.
А послезавтра — оправдание.
Но самый опасный день — это когда никто больше не спрашивает: «Это нормально?»
Сейчас самое время думать. Не быть за или против, а осознать. Молчание никогда не бывает нейтральным. Оно всегда работает в чью-то пользу.
И именно поэтому это так важно.