Интересно, не правда ли, как легко мы умещаем чужую боль в одно слово. «Истерика». Какое удобное определение. Надеваешь его — и снимаешь с себя ответственность. Если он истерик, то ты не можешь слушать, не можешь думать, не можешь понимать. Но кто решает, когда человек «истеричен», а когда он просто устал до предела?

Он не кричал. Его голос даже не был громким. Просто глаза у него были красные от бессонных ночей, руки постоянно дрожали, потому что внутреннее напряжение давно перешло опасную черту. Он месяцами терпел оскорбления, молчал, когда его обижали, улыбался, когда внутри хотел рухнуть. И вот сейчас, в этот самый момент, что-то сломалось. Не он сам, а его терпение.

«Успокойся», — обычно говорят те, кто никогда не был на твоем месте. Те, кто возвращается домой в тихую квартиру, а не на психологическое поле битвы. Те, кто не считал деньги до последней копейки, не думал о том, что дать ребенку завтра, не слышал каждый день: «Ты ничего не можешь сделать». Для них расслабление — это кнопка. Нажимаешь на нее, и все.

Но в реальной жизни такой кнопки нет.

Он попытался вдохнуть. Один раз. Второй раз. В груди словно лежал тяжелый камень. Люди оглядывались вокруг, одни с любопытством, другие с осуждением, а третьи уже были готовы навесить на него очередной ярлык. Мало кто задумывался, почему этот человек находится в таком состоянии. Проще сказать «истерик» и пойти дальше.

Это слово часто говорят женщинам. Разве это не странно? Когда мужчина злится, говорят: «Он нервничает», «Ему тяжело». Когда женщина делает то же самое, она говорит: «Истерик». Как будто испытывать чувства — это преступление. Как будто плач — это признак слабости, а не сигнал о том, что что-то серьезно не так.

Ей не нужно было внимания. Ему не нужна была жалость. Он просто хотел, чтобы кто-то помолчал немного и выслушал. Никаких советов. Никакого осуждения. Никаких чертовых «успокойся».

Иногда люди не взрываются внезапно. Они долго томятся внутри. Годами. И когда они наконец ломаются, общество удивляется: «Зачем вся эта драма?» Но настоящая драма была и раньше. Тишина. Неслышно. Неслышно.

Он повернулся и ушел. Не с победой, не с поражением. Просто усталый. А за его спиной были слова, которые ничего не решали. Был также важный вопрос, который многие не хотят себе задавать: а что, если проблема была не в том, что он был «истериком», а в том, что его слишком долго заставляли молчать?

Возможно, это самое опасное. Не громкий голос, а слишком долгое молчание.